东京奥运直播

那个夜晚，东京新国立竞技场的跑道被灯光照得发白。屏幕右下角的“东京奥运直播”字样无声宣告着这场跨越时空的相遇——三十二岁的苏炳添站在起跑线前，身旁是“00后”的短跑新星。

发令枪响。他像一支离弦的箭射了出去。前三十米，他领先；五十米，他依然在前方。最后十米，两侧的年轻身影渐渐逼近，他微微仰头，以一种近乎决绝的姿态撞向终点。

9秒83。屏幕上的数字定格时，他双手撑住膝盖，大口喘息。这个成绩不仅刷新了亚洲纪录，更让他成为电子计时时代首位闯入奥运百米决赛的黄种人。透过东京奥运直播的镜头，全世界都看见了他眼里的光——那不是狂喜，而是一种夙愿得偿的平静。

“老了老了。”赛后采访里，他这样调侃自己。可正是这个“老将”，用十年如一日的起跑、蹬伸、摆臂，把不可能变成了可能。他没有奖牌，却让无数人相信——真正的体育精神，不在于是否站在最高领奖台，而在于明知极限所在，依然选择向它发起最悲壮的冲锋。

那一夜，他跑赢了时间。